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POR QUE MAS CRIANZA,
MENQOS TERAPIA

Mis crianza, menos terapia recuerda a otro titulo, el del clasico
de autoayuda de Lou Marinoff Mds Platon y menos Prozac, ;por
qué decidi parafrasearlo para el titulo de este libro?

Esta eleccion parece menos justificada si le cuento al lector
que existe otro libro, que se llama Garantias de felicidad. Estudio
sobre los libros de autoayuda (2015), en el que Vanina Papalini
resume las consignas que conlleva la literatura de superacién
personal en las siguientes acciones: comunicacion transparente;
autoafirmarse y superarse; ser eficaz, manejar el estrés, dominar
el tiempo; cambiar para adaptarse... {Nada de esto es lo que
encontrard en mi libro!

Nada de esto, al menos no en el sentido de proponer valores
con la forma de recetas que le digan a cada uno qué hacer. Un
querido amigo, el psicoanalista y profesor Gabriel Lombardi,
suele decir que los libros de autoayuda implican un imperativo,
que se expresa en la siguiente frase: «Aca tenés mi libro, leelo
y arreglate como puedas».

Agregaria un paso mds, una advertencia implicita en este tipo
de ensayos: <Y si después de leerlo tu vida no es tan feliz como
el libro te invita a serlo, es tu problema». Con lo cual volvemos
al punto de partida, que explica el motivo por el cual el lector
buscé un libro. Y asi buscari otro y luego otro, sucesivamente.

Nada de esto, porque si elegi este titulo es para invertir ese
tipo de lectura, en el que de manera positiva —como si se
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tratara de una suma, un paso detrds de otro— se proponen
escalones para un bienestar que no es mds que una fantasia. Es
la paradoja de la sociedad en que vivimos, en la que cada uno
busca su verdadero yo (singular y original), pero terminamos
siendo todos mds o menos parecidos (consumidores con méis o
menos espiritualidad).

Mi posicion va a contrapelo de estas intenciones: para mi
el principio de todo lo bueno que puede llegar es el conflicto.
Las relaciones humanas implican conflictividad y es gracias a
esos momentos de crisis que los vinculos crecen. Pongamos
un ejemplo simple: toda pareja se inicia con un enamoramien-
to que dura cierto tiempo, hasta que llega la primera pelea y,
entonces, ahi recién serd que esa pareja se consolidard como
tal, cuando ambos puedan elegirse mas alld de la obnubilacién
primera. Y este pasaje implica ver de manera mds realista al
otro, aprender a aceptarlo incluso cuando haya cosas que no
nos gustan, etcétera.

Ahora bien, esta apologia del conflicto no quiere decir que
haya que naturalizar las peleas. Si una pareja no se consolida
después de la primera discusion, también ocurre que hay pa-
rejas que se pelean siempre por lo mismo. Es tan problematica
una cosa como la otra. La salud mental es que los conflictos se
vayan transformando con el tiempo, pero esto supone admitir
que no puede haber comunicacién transparente, ni superacion
que no implique pasar por una instancia critica, muchos menos
adaptacion. Es irrisorio pensar que una pareja se pelea porque
los amantes no se comunican de manera adecuada, cualquiera
—que haya estado en pareja— sabe que el sintoma mds com-
plejo de una relacion radica en que decir algo para lastimar al
otro sea mds importante que lo que se tiene para decir.

Sigmund Freud escribié hace muchos afios que su manera
de transmitir a otros su descubrimiento era a través de «con-
sejos». Pienso, entonces, que una primera manera de entender
mi titulo podria ser Mds consejos, menos recetas. Antes que un
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libro basado en la autoayuda, en el que le digo a usted, lector,
qué hacer, prefiero contarle situaciones concretas y el modo
en que yo las he atravesado, como terapeuta, pero también
como padre, para que pueda acompafiarme a mi y no sea yo el
experto. Asi, al concluir la lectura no seré yo quien lo deje solo,
sino usted quien habri decidido partir. Espero no me abandone
antes de llegar a la dltima pagina.

Seguramente usted ley6 la solapa para ver quién soy. Ahora
sabe que mi prictica se nutre del psicoanilisis. Le contaré un
chiste para explicarle como pienso mi relacion con esta discipli-
na. Es un chiste que se atribuye a Woody Allen, quien le cuenta
aun amigo que durante muchos afios padeci6 enuresis (hacerse
pis encima) hasta que fue a un psicoanalista. Entonces el amigo
le pregunta si cur6 su sintoma. La respuesta es: «No, me sigo
haciendo pis encima, pero ya no me importa».

Toda la gracia del chiste radica en el desplazamiento del
sintoma hacia la culpa, como si quien se analizara perdiera
valores morales basicos: se vuelve desprejuiciado, ya no tiene
verglienza, no se siente culpable, pero sigue siendo el mismo.
Es una imagen prosaica del psicoanilisis, que podria llevar a
pensar que otros tipos de terapias son mds eficaces para cambiar
—no solo la autoayuda se preocupa por los efectos terapéuticos
rapidos—, cuando en realidad la pregunta deberia ser: :qué
buscamos cuando buscamos desesperadamente soluciones?
«Nada bueno nace del apuro», dice el musico Nahuel Briones
—que expresa muy bien con sus canciones lo que yo pienso del
psicoandlisis—. Antes que dominarlo, mejor hacernos amigos
del tiempo y dejar de correr; antes que manejar la ansiedad, me-
jor dejar de escaparle porque solo asi se transforma en miedo.

Otro musico que dice con canciones lo que yo pienso con el
psicoandlisis —me refiero a Jorge Drexler— dice en una de sus
letras: «Uno solo conserva lo que no amarra», es decir, cudnto
mds queremos producir un efecto, mas entorpecemos las cosas;
cudnto menos queremos que algo pase, termina ocurriendo;
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lo tnico que tenemos es aquello que dejamos que llegue. Ya lo
dijo también ese otro psicoanalista musical, Fito Pdez, cuando
escribi6 en la letra de Cable a tierra: «No dificultes la llegada
del amor». Propongo una nueva forma de leer el titulo: Mds
canciones, menos teorias. Por eso el lector encontrard varias refe-
rencias literarias, a peliculas, discos e incluso, como sugerencia
para cada capitulo, la recomendacion de algunas obras para
acompanar la lectura; mejor dicho, para que la lectura sea una
experiencia. Porque solo nos cambia lo que nos toca profun-
damente, lo que produce experiencia mis alld de los concep-
tos y teorias —que pueden quedar en un nivel superficial de
recepcion si solamente son entendidos de modo intelectual—.
Tendremos, entonces, menos una bibliografia que una banda
de sonido.

De este modo, para mi el psicoanilisis no es una teoria
que compite con otras. No voy a sugerir en estas paginas una
valoracion profesional, sino que tomaré mi disciplina como un
saber para producir preguntas, es decir que me interesa sobre
todo porque sirve para formularlas. :Qué hacemos los psicoa-
nalistas? Buscamos preguntas profundas, porque creemos que
ya hay demasiadas soluciones. Mds preguntas, menos soluciones.

«;Si, el psicoandlisis cura!», escribi6 el maestro Juan David
Nasio en el titulo de uno de sus tltimos libros. El psicoanali-
sis cura, pero no en el sentido de volver a un estado anterior,
sino que cura transformando a quien padece, para que el su-
frimiento no haya sido en vano, pura pena. En este sentido,
el chiste de Woody Allen muestra su cara verdadera: alguien
podria dejar de hacerse pis, pero de qué sirve si eso no fue la
ocasion de pensar cudl era la causa del malestar, el punto en
que ese sintoma podia estar dirigido a otro, podia servir como
excusa para evitar ciertas situaciones, o bien ser un modo de
autocomplacencia, etcétera. Sin pensar la causa de un sintoma,
el conflicto del que nace, removerlo no hard méds que despla-
zarlo hacia otro sintoma.
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Esta dltima observacion me recuerda otro chiste de Woody
Allen, aquel con el que concluye la pelicula Annie Hall, en el
que un hombre va a ver a un psiquiatra para pedirle que cure
a su hermano, ya que este se cree gallina. El psiquiatra le dice
que lo lleve a la consulta, y el hermano del enfermo, satisfecho,
le responde: «Fantistico, doctor, pero no olvide una cosa: jmi
familia necesita los huevos!». Pienso que este chiste puede ilus-
trar muy bien la situacién de cualquier consulta: todos somos,
al mismo tiempo, el hermano sano y el hermano gallina.

Por eso cuando en el titulo digo Mds crianza, menos terapia,
los dos términos no estin en el mismo nivel. Por un lado, por-
que la terapia se dice de muchas maneras y, mas alld del méto-
do elegido, lo importante es que podamos ver en la vocacién
terapéutica la bisqueda de conflictos que nos transformen y
no simplemente respuestas y claves para vivir. Por lo tanto, el
menos terapia no es contra la terapia.

Por otro lado, respecto del mds crianza, quisiera desarrollar
esta cuestién con una anécdota personal: en los dltimos afios,
cada vez, llegan a mi consulta nifios mds pequefios; asimismo,
las entrevistas con padres se fueron transformando en verdade-
ros espacios de encuentro, al punto de que me vi llevado a salir
del consultorio para ir a reuniones grupales en instituciones,
para compartir experiencias relativas a la angustia que despier-
tan conflictos normales (antes que sintomas), etcétera. En este
punto, mzis crianza remite al desplazamiento de lo patolégico
(que se trata por via terapéutica) a lo normal (que no deja de
implicar angustia). Una satisfaccion muy grande de estos afios
fue el modo en que me vi llevado a reinventar mi préctica, a
pensar nuevos dispositivos y formas de encuentro con quienes
quieren estar mejor. No porque estén mal, no para no estar mal,
sino porque es posible estar mejor.

En definitiva, para concluir esta introduccién, Mis crianza,
menos terapia no implica disyuncién: una cosa o a la otra —de
hecho, el lector advertird en el libro que critico profundamente
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el pensamiento binario—; me gusta que sea un titulo que pueda
pensarse de muchas maneras. Aqui lo parafraseé de tres for-
mas: 77245 consejos, menos recetas; 1md4as canciones, menos teorias; mds
preguntas, menos soluciones. Confio a usted, querido lector, en-
contrar su propia manera de decir lo que el libro le diga. Esta
(estoy) en sus manos.

Las relaciones humanas implican conflicto
y es gracias a esos momentos de crisis que
los vinculos crecen.
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